韓国人が水道水を飲まない国で、なぜ山の湧き水には行列ができるのか | 韓国 | Kaigaijin

この記事の日本円換算は、100KRW≒10.5円で計算しています（2026年6月時点）。為替は変動するので、現地通貨（KRW）の金額を基準にしてください。

週末の北漢山の登山道で、空のポリタンクを担いで登る人とすれ違うことがあります。下山ついでに水を汲んで帰るためです。山の中腹には薬水場（약수터）と呼ばれる湧き水の汲み場があり、そこに列ができている。

その同じ人たちが、自宅の台所では水道の蛇口から直接水を飲まない。浄水器を通すか、ウォーターサーバーを使うか、ペットボトルを買う。水質検査を経て供給されている水は避け、山肌から出ている水には並ぶ。この非対称は、水の話ではなく信頼の話です。

韓国の水道水は、基準上は飲める

事実関係から整理します。ソウルの水道水は「아리수（アリス）」というブランド名で供給され、水質検査の結果が公開されています。基準上は飲用に適するとされ、市も飲用を勧める広報を続けてきました。

それでも、家庭で蛇口から直接飲む人は少数派です。飲食店で出てくる水も、多くは浄水器を通したものか、卓上のボトルです。

理由としてよく挙げられるのは、集合住宅の老朽化した配管への不安です。浄水場を出た時点の水質と、蛇口から出る時点の水質は別問題だ、という感覚。実際、配管の材質や貯水槽の管理状態は建物ごとに違います。国が保証できるのは「宅内に入るまで」であって、そこから先は各世帯の資産です。

信頼の切れ目が、ちょうど蛇口の手前にある。

一方の薬水場は、まったく違う信頼構造を持っています。

湧き水は基本的に無料で汲めます。自治体が定期的に水質を検査し、結果を掲示している場所も多く、基準を満たさない時期には「飲用不可」の表示が出ます。つまり管理はされている。ただし、利用者が信じているのはその掲示だけではありません。

自分の足で山に登り、岩から出ている水を、自分の目で見て、自分の容器に汲む。工程が全部見えている。途中に他人の配管が挟まらない。

これは食のトレーサビリティと同じ論理です。産地直送の野菜を買う人は、必ずしもスーパーの野菜が危険だと思っているわけではない。工程が見えることそのものに価値を感じている。薬水場は、水における産地直送です。

この構図は、水以外にも当てはまります。

工程が見えないものは、たとえ品質が保証されていても信頼が割り引かれる。逆に、工程が見えるものは、多少の不便を払ってでも選ばれる。韓国で市場の露店が生き残っている理由の一つも、これでしょう。加工されて包装された肉より、目の前で切ってくれる肉の方が安心だという感覚は、根が同じです。

経済学では、売り手と買い手が持つ情報の差が取引を歪めるという議論があります。中古車市場を例にした古典的な分析が有名です。情報の差を埋める方法は二つ。保証をつけるか、工程を見せるか。韓国の水は、国が前者をやり、市民が後者を選んでいる。

実務的には、選択肢は三つです。

一つ目、浄水器やウォーターサーバーのレンタル。韓国では月額制のレンタルが普及していて、定期的にフィルター交換の訪問がつくのが一般的です。長期滞在ならこれが最も一般的な選択になります。契約期間の縛りがあることが多いので、滞在予定期間と照らして確認してください。

二つ目、ペットボトルの箱買い。オンラインで注文すれば玄関まで届きます。単身で消費量が少ないならこれで十分です。

三つ目、蛇口に取り付ける簡易フィルターと、湯を沸かす習慣。韓国の家庭では冷ました麦茶（보리차）を常備する習慣があり、これは水を沸かす文化と結びついています。夏場のチゲ屋で出てくる冷たいお茶も、この延長線上にあります。

ペットボトルを箱で買う場合、空き容器の行き先も考えておく必要があります。分別すれば無料、分別しなければ有料の袋という設計なので、ペットボトルは洗ってラベルを剥がせばコストゼロで出せる。水の買い方は、そのままゴミの出し方と繋がっています。

賃貸物件を選ぶときは、築年数と配管の更新歴を聞いておくと判断材料になります。答えられない場合もありますが、聞く姿勢自体が交渉の材料になることもあります。

九月から十月にかけては、薬水場に行くには一番いい時期です。夏の湿気が抜け、紅葉にはまだ早い。登山道が混みすぎず、水温も下がってくる。

ソウルが山に囲まれた盆地であるおかげで、この行き先は地下鉄で届く範囲にあります。北漢山、冠岳山、道峰山。装備を整えなくても、ふもとの散策路までなら普段着で行ける距離です。汲みに行くという行為の敷居が低いことが、この習慣を支えている。

ただし、湧き水は雨量や季節で水質が変わります。掲示された検査結果の日付と判定を必ず確認してください。「今日は飲用不可」と出ている日もあります。

韓国の水をめぐる二重基準は、水質の問題ではなく、どこまでを信じるかという線引きの問題です。国が保証できるのは配管の手前まで。その先を各自が埋めている。ポリタンクを担いで山を登る人の列は、信頼という資源がどこで途切れているかを示す、静かな指標だと言えます。